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La donna in effigie.
Iconografia e ritrattistica in Guido Gozzano

Guido Gozzgano was very interested in several artistic fields like photography, painting, graphics, and even cinema. Such an often neglected
aspect deserves an inguiry suitable to emphasize the relevance of the relationship between literature and visual arts both in bis life and
works. Despite some enlightening contributions, the debate is still open, as contemporary studies in visual arts contribute to widen the field
of research. This paper will focus on the importance of sige portraits, especially of women, within the poet’s work. A deep connection
between images and words is well detectable in bis manuscripts, as drawings and writing share and contend for space on the page. Thanks
to the discovery of new sources, we can trace more precisely the boundaries of an imaginary space in which ideas, memories and emotions
have been condensed.

L atelier letterario di Guido Gozzano

Il rapporto fra immagini e parole si articola in Gozzano attraverso molteplici modalita
retoriche: dalla citazione fuggevole e tutto sommato marginale, a forme piu interessanti di
dinamizzazione delle irn]magini,1 fino a tentativi di pitt organico e sostenuto impegno scrittorio,
sia pure legati al carattere effimero della prosa giornalistica e d’occasione. In questo senso,
particolare valore assume la dimensione del ritratto come spazio assai privilegiato per la
declinazione del rapporto tra testo e immagine: un percorso scandito attraverso I'arco della
personalissima e straordinaria galleria di personaggi femminili gozzaniani, che per la loro forza
evocatrice e suggestiva, fin dal loro primo apparire, divennero il simbolo stesso della sua poesia.
Gozzano puo, dunque, essere considerato un ritrattista d’eccezione, capace di fermare in pochi
versi tanto P'essenza quanto la forma dei propri modelli, grazie soprattutto a quell’attenzione
smodata per i dettagli tanto dell’abbigliamento quanto dell’acconciatura. Non a caso Sanguineti in
una delle sue Le#ture, trovava Gozzano «impegnato, come non di rado gli avviene, in gara con la
pittura, intento a quell’esercizio di ritrattistica che ¢ tra le
sue passioni piu vive, e che naturalmente lo attrae in
maniera particolare quando si tratti, ed ¢ il caso piu
frequente, di abbozzare un profilo di donnay.”

Un paragone, quello del critico genovese, che, lungi
dall’essere un’interpretazione figurale, va colto in tutta la
sua pregnanza, e cio¢ alla lettera. Poiché quell’esercizio di
ritrattistica che ¢ fra le passioni piu vive di Gozzano,
prima ancora che essere un mero esercizio verbale,
affonda le sue radici nella naturale inclinazione del poeta
per il disegno, della quale rimane una copiosa e
significativa  testimonianza. ° L’insieme di questi
documenti grafici ¢ composto da una serie di schizzi,
disegni, caricature e autocaricature (vergati, a volte, con
impegno nervoso, altre, con ironica leggerezza), che con
la loro eloquenza meglio e piu della scrittura ci
informano sul mondo figurativo di Gozzano.

A tal proposito risulta prezioso un ricordo di Mario
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Vugliano in una pagina a ragione ben nota, nella quale, 'amico e sodale del poeta, riporta le
rimostranze di Balsamo Crivelli, allora bibliotecario della Societa di Cultura, nei confronti di
Gozzano per la sua irrefrenabile tendenza al griffonage:

Comune luogo di ritrovo con Gozzano e gli amici era la Societa di Cultura [...]. Quando vi
entrava la banda Gozzano, addio pace studiosa 1a dentro. [...] Tutti invocavano un po’ di
silenzio. E gustavo Balsamo Crivelli, che era, se ben mi ricordo, il bibliotecario: «Prego,
Gozzano, anche un po’ piu di rispetto per i libriv. Perché Gozzano vi pupazzettava sui
margini vergini folli.*

Draltronde ¢ lo stesso Gozzano, in una lettera indirizzata ad Amalia Guglielminetti, a chiarire
la natura e la funzione di questi griffonnements, intesi come un’alternativa al duro lavoro della
scrittura:

11 cielo ¢ grigio, sempre piovigginoso. lo sono un po’ triste, un po’ amaro, ma non per
questo. Sono triste per il distacco (che mi da pero all’anima un senso di liberazione salutare) e
sono amaro per la mia completa sterilita lirica.

Teri, I’altro ieri, sono stato ore e ore a tavolino, affastellando rime e pensieri e non facendo un
verso passabile... E avrei tanti temi non ispregievoli da svolgere: ma sono di un’abulia
metrica desolante. Tentero, vedro ancora...

Forse ¢ I'idea della gita prossima a Torino che mi distrac ad ogni secondo e mi fa schizzare
profili femminei al margine del foglio, o seguire pel cielo nebuloso i guizzi delle primissime
rondini. ..’

I fogli sui quali Gozzano si sofferma a «schizzare profili femminei» nella primavera del 1908,
stando alla datazione proposta da Calcaterra,” potrebbero essere quelli del famoso Albo dell'officina,
un documento di eccezionale valore, che aprendo le porte del laboratorio letterario del poeta, ha
permesso di accertare come la pagina gozzaniana, solo in apparenza facile e immediata, sia invece

il frutto di letture e rimandi talora insospettabili e sorprendenti. In altre parole, continue e
diverse sono in lui le reminiscenze letterarie, prossime e lontane nel tempo e nello spazio,
occultate ed esibite, sempre rese estranee alla fonte e innovate, ricreate, in un sapiente gioco

. . 7
di azione e reazione.

Sono infatti ormai noti da tempo gli strumenti e i materiali del wodus operandi di Gozzano: un
complicato e travagliatissimo gioco fatto d’incastri, lacerti, stilemi, esercitato sulla tradizione
letteraria italiana e, in parte minore, su quella francese. Un modello che egli largamente applica
tanto in poesia quanto a tutti gli altri gradi della sua scrittura e che sottende

un costante ¢ faticoso lavoro preparatorio fatto di pazienti trascrizioni, talora piu volte
ripetute con leggere varianti, di pagine poetiche da lui lette; in un secondo tempo a questo
lavoro segue la fase di claborazione e assimilazione, che conduce agli esiti originali e
inconfondibili della sua poesia.®

Un travaglio che, almeno nella versione preparatoria, si popola anche della presenza di quegli
schizzi e di quei profili femminili, delle fantasie, delle illusioni e delle ossessioni del suo mondo
immaginifico. Quella del disegno ¢ una pratica alla quale la mano di Gozzano sembra
abbandonarsi in maniera automatica, quasi involontaria, senza un’apparente affinita con il testo
specifico con il quale 1 disegni si incastrano, si sovrappongono, in un frenetico contendersi lo
spazio bianco del foglio: «¢ una maniera (quella di Gozzano) per fissare rapidamente con uno
schizzo veloce fantasmi incombenti e liberarsi di essi senza quello sforzo che la parola
comportay.”
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Tale ¢ la straordinaria consonanza che unisce quei profili femminili, a cui egli si abbandona nei
momenti meno impegnati della sua scrittura, ai versi che sembrano tradurne mirabilmente le
fattezze, che risulta impossibile dubitare della rilevanza che essi assumono nel processo della
creazione poetica. Se la mania grafica di Gozzano certo non rientra nell’ambito di studi del
Doppelbegabung, almeno nella sua forma canonica, non sembra perd inappropriato ricondurre tale
pratica al cosiddetto «doppio talento cripticow, il caso cio¢ di autori «che non riescono a concepire
la loro scrittura se non accompagnandola con disegni, schizzi e imrnagini».10 In altre parole, al pari
dei materiali letterari e con pari dignita, 1 disegni presenti sui manoscritti possono considerarsi a
buon diritto veri e propri strumenti della officina gozzaniana.

Si tenga presente che siamo di fronte al poeta che fu «l bimbo illuso dalle stampe in ramey, il
cul recupero, sempre sospeso «tra storia e favola, tra corrosione critica e sognante
smemoratezzay,' ha lo stesso valore della riscrittura della parola altrui:

Nel reliquiario in cui idealmente Gozzano si aggira, recuperare il passato non significa tanto
I'immediata fruizione delle stagioni perdute, quanto, e quasi 'opposto, la fuga dal consumarsi
delle cose, l'approdo, sia pure in grazia di un’evasione ingannevole e breve, lucida e
commossa, a un luogo, a un’immagine, in cui risulti negato, con il presente, il fluire stesso
della vita, il perpetuo corrompersi della realta.'”

Insomma tanto la tradizione letteraria che la tradizione iconografica giocano la stessa partita,
quella cioe di arginare il piu possibile il presente in quanto luogo dequalificato e privo di valori
autentici, di qui la necessita di affrontare «l reale, filtrandolo, cioe ripensandolo attraverso un
classico o un libro prezioso, attraverso una precedente esperienza stilistica e umana non
propria»."”

«Un libro di pura arte e di pura bellezza»

La fitta trama letteraria fatta di citazioni piu o meno scoperte, quasi al limite della
provocazione e del plagio, ¢ stata, ed ¢ oggetto d’indagini accuratissime: un lavoro massiccio e
non ancora concluso, dal momento che il mosaico della scrittura gozzaniana «ammette sempre
con generositi nuove tessere», ' mentre lo stesso
trattamento non ¢ stato invece riservato alle arti visive nel
senso piu ampio del termine.

Cosi, come nel celebre racconto La lettera rubata di
Edgar A. Poe, ¢ stato ignorato da tutti un documento
che, all'interno dell’analisi che stiamo conducendo,
assume una straordinaria importanza, per la sua doppia
valenza di fonte letteraria e fonte iconografica. Si tratta di
un testo a stampa dal titolo, quanto mai suggestivo, La
donna in effigie attraverso i secoli di Armand Dayot, tradotto
da Ugo Fleres, ” uno dei libri sopravvissuti della
biblioteca del poeta, oggi custodito presso il Centro Studi
di letteratura in Piemonte Guido Gozzano-Cesare Pavese
dell’Universita di Torino. 1 libri della biblioteca
gozzaniana, unitamente ad alcuni manoscritti, hanno
permesso in molti casi di ricostruire minutamente
Iintricato percorso che dalla semplice lettura, passando attraverso linteriorizzazione, conduce
Gozzano al riuso in fase poetica dei compositi e disparati materiali di cui ¢ tramata l'intera sua
scrittura.

i
Frontespizio del volume di A. Dayot, La donna in effigie
attraverso i secoli, 1901
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La donna in effigie ¢ un libro di storia dell’arte, della quale il famoso critico francese propone
una rilettura tutta giocata sul tema della bellezza femminile e del suo evolversi nelle varie epoche,
dalla civilta egizia fino alla fine dell’Ottocento:

Questo libro ¢ al tempo stesso un libro di pura arte e un libro di bellezza, poiché 'immagine
della donna vi appare come uno specchio scintillante, ove si riflettono lo spirito delle epoche,
i caratteri delle razze, I'estetica delle scuole, I'ideale degli artisti.”

Nelle pagine del volume sono riprodotti numerosi ritratti pittorici, molti dei quali eseguiti di
profilo, riconducibili alle tecniche artistiche piu diverse: affreschi, busti scultorei, bassorilievi,
incisioni su metalli, che per Iinteresse alla ritrattistica di Gozzano si pongono come variegato ed
eccezionale catalogo di immagini, sensazioni e suggestioni, e forse per questo ne sentiamo un’eco
nella sua scrittura. Al contrario di altri testi come quelli di Dante, Petrarca, Leopardi, Carducci,
D’Annunzio, che potremmo definire letture di lavoro, certamente questa si poneva come lettura
di svago, non impegnativa ed infatti pochi e trascurabili sono i segni di lettura che invece
abbondano altrove. Tuttavia, basta sfogliare il volume per accorgersi di quali e quante suggestioni,
motivi, accenni, spunti potesse ritrovarvi il Gozzano ritrattista:

quel poeta della moda che egli ¢ per eccellenza, il cantore di una grazia muliebre che sia

letteralmente, se vogliamo adesso abusare di una sua espressione metaforica, «vestita di

tempo», concretamente vincolata a un gusto, a un’epoca, ¢ insomma datata e databile: un

poeta attento a cogliere la linea essenziale nella foggia di una veste, sensibile al variare di un
L - - - 17

taglio, di un motivo, di una pettinatura.

Per questo i ritratti, soprattutto femminili, di Gozzano si presentano come veri e propri
Zeitgesichter, «visi legati ad un’epoca, e cio¢ casi in cui i modi di rappresentazione e di espressione,
gli atteggiamenti determinano anche la fisionomia dei volti e permettono di collocarli nel
tempoy.'® Sanguineti ha saputo cogliere esempio forse pitt emblematico di questa «donna vestita
di tempo» in Cristina di Francia de La casa dei secoli. In questa prosa il poeta ci offre, attraverso
un’originale sintesi iconografica, una raffinata descrizione dell’antica sovrana:

Nessuna stampa dell’epoca, nessuna tela la ritrac come doveva essere: ¢ forse bene che il
nostro sogno faccia di tutte le sue effigi una sola [...]. Il volto ¢ circondato da
un’acconciatura di tulle nero, alla Holbein, che gli darebbe non so che espressione monacale
se sotto non balenassero gli occhi chiari di amazzone, il profilo dritto, la bocca volontaria, la
mascella forte: un volto che sembra la maschera dei guerrieri greci, come si sognavano nelle
fantasie mitologiche d’allora, non il volto d’una Regina, d’'una donna segnata dal destino al

19
dolore e all’amore.

Ne La donna in effigie, fra le molte riproduzioni, non ci sono ritratti di Cristina di Francia, ma ve
ne sono molti del pittore tedesco esplicitamente chiamato in causa da Gozzano. Infatti in tutte
queste figure femminili ¢ presente il copricapo tipico con il quale Holbein ornava le sue modelle
per evidenziarne I'ovale del volto e conferire alla figura un’aura di religiosita. Altre pagine del
libro sono dedicate alle donne dipinte dal Rembrandt, bellissime nei loro abiti riccamente
decorati, nelle acconciature perfette che i grandi cappelli velano appena, un particolare che ci
riporta alla mente, irresistibilmente, una delle prime lettere di Gozzano alla Guglielminetti:

vi ho veduto poco, ma studiata molto: siete proprio bella (vi giuro che ho dispetto, quasi, a
doverne cosi stupidamente convenire!). Vi ho studiata molto. Non ho mai capito ad esempio,
se, sotto i grandi caschi piumati, alla Rembrandt, che voi prediligete, 1 vostri capelli siano

66



n. 1, gennaio-giugno 2013 Sergio Vitale, La donna in effigie
spartiti alla foggia antica o no; ma ho benissimo impresse le ondulature che hanno alla
tempia e la mollezza con che si raccolgono in nodo, dietro la nuca.”

Un fitta sezione del libro di Dayot ¢ poi dedicata ai dipinti femminili dei grandi pittori
fiamminghi, e non ¢ forse improbabile che su queste mirabili immagini Gozzano si sia soffermato
per cercare quel «tipo di belta fiamminga» nella quale s’incarna il volto di Felicita. Come ¢ noto,
infatti, la preistoria de La signorina Felicita, ovvero la Felicita ha origine nel casuale incontro
dell’autore con una «servetta di monte»,”’ durante il soggiorno montano a Ceresole Reale
nell’estate del 1907. Il primo incerto e vago abbozzo di questa lirica si trova in una lettera
indirizzata ad Amalia Guglielminetti:

Da parecchie settimane sono qui in una solitudine deliziosa e con dinnanzi uno scenario che
ricorda il 2° atto della Figlia di Jotio... Non ho una Mila per compagna, ma una servente
indigena e prosaicissima. Che non mi annoia pero: alla sera, mentre io contemplo il tramonto
sui picchi nevati di Levanne, ella parla. Io non I’ascolto: ma la sua voce mi giunge a quando a
quando, attraverso il rombo della mia malinconia, e afferro brani di cose bellissime, di
episodi che sfruttero forse poeticamente: «lLa storia del Curato che fuggl con la figlia del
Sindaco» oppure «della Marchesa che s’innamoro della guida; e furono sorpresi dal mariton.
E cosi via... Ma non pensate male, Amica Mial E una onestissima fanciulla, figlia di Maria,
ed io nutro per lei la piu rispettosa ripugnanza: immaginate un corpo diciottenne, ma che in
citta, sdegnerebbe una vecchia ottuagenaria, immaginate un volto quadrato, scialbo, roseo,
lentigginoso, senza pupille, senza ciglia, senza sopracciglia, ¢ un viscidume di capelli gialli,
tirati, tirati lisci aderenti e stretti alla nuca in un fascio di trecciole minute e su tutto il volto

diffusi i segni dellidiozia ereditaria...”

Nei mesi successivi Gozzano riflettera a lungo sui temi e gli ambienti descritti alla
Guglielminetti, cosi che qualche mese dopo, in un’altra lettera indirizzata all’amico e critico
Giulio De Frenzi, 1 lavori preparatori per la sua lirica piu famosa, a dispetto delle stesse parole del
poeta, risultano gia notevolmente sviluppati:

Ho fatto poco, anche perché sono innamorato: di una donna che non esiste naturalmente!

La Signorina Domestica: una deliziosa creatura senza busto e senza cipria, con un volto
quadro e fresco, le mandibole forti e maschili, la bocca larga e sana, il naso camuso, sparso di
efelidi leggiere, le iridi azzurre, punteggiate d’oro e d’inchiostro, senza sopracciglia, e i capelli
castani, lisci, aderenti alla tempia, tirati e raccolti in un nodo piatto di trecciuole minute.
Scusate la presentazione, caro amico, ma era necessario: ritroverete la mia Bella in una
poesia: fra odore di cotogne, di caffe tostato, di carta bollata, d’inchiostro putrefatto; con a
sfondo una tappezzeria a rombi di ghirlandette rococo, alternanti ognuna episodi della favola
di Piramo e di Tisbe... Volevo farne una prosa, abbondante come un romanzo; ma non un
romanzo bensi tanti brevi capitoli lirici, legati da una trama sentimentale deliziosa, una cosa
morale onesta, sana come la protagonista.”

Come ¢ possibile notare, la «servente di monte indigena e prosaicissima» ¢ scomparsa del tutto
(«una donna che non esiste, naturalmente»), al suo posto compare invece la Signorina Domestica,
1 cui tratti fisici peculiari, rispetto al modello di partenza, si sono di molto ingentiliti, raffinandosi,
«in quella che da donna repugnante ¢ divenuta “deliziosa creatura provinciale” [...] ¢’¢ di piu, anzi
di diverso, una luce che ferma, e rileva la bellezza un po’ scialba: I'azzurro delle iridi».** Tuttavia,
non siamo ancora a Felicita, manca un ulteriore passaggio affinché il volto della protagonista
possa svincolarsi completamente dalla realta, dall’occasione biografica. Si tratta di un processo
tipicamente gozzaniano, inteso «a riscattare 7z fofo la convenzionalita dell’evento: quindi
tendenzialmente a risolvere [...] linautenticita della Vita nella menzogna riflessa della

67



n. 1, gennaio-giugno 2013 Ekphrasis

Letteratura».” Il passaggio si trova infatti in un’altra lettera alla Guglielminetti, assai simile a quella
scritta per De Frenzi e, rispetto a quest’ultima, di pochissimo posteriore:

Sto meglio anche perché sono innamorato! Di una donna che non esiste, naturalmentel!

La Signorina Domestica.

Una deliziosa creatura provinciale, senza cipria e senza busto, con un volto quadro e le
mandibole maschie, con un nasetto camuso sparso di efelidi leggiere, due occhi chiari senza
sopracciglia, come nei quadri fiamminghi; non ridete, amical

[...] Volevo farne una prosa a brevi capitoli lirici, uniti da una trama sentimentale, onesta,
pura sana, come la carne della protagonista: ma non fard probabilmente.”

Quest’ultima lettera aggiunge ancora un particolare tutt’altro che marginale: ’associazione cioe
del'immagine di Felicita al tipo di bellezza femminile rappresentato nella pittura olandese del
Seicento («come nei quadri dei pittori fiamminghi»). Un’operazione che elevando la figura di
Felicita agli scranni dell’arte la sospende in quella dimensione atemporale tipica della scrittura
gozzaniana, la quale assolve il compito di «soddisfare il radicale bisogno che il poeta ha di
possedere qualcosa che sia ormai passato, immobile. [...] dominare cio che ha ormai cessato di
vivere e divenire, e ora si trova fermo, come morto e chiuso nell’inerte, e percio quieto e
rassicurante, disegno di una stampa».”’

Dai brani delle lettere appena citate ai versi della poesia che ritraggono Felicita il passo ¢
breve, cosi che di li a poco avremo I'immagine forse piu celebre della sua poesia:

Sei quasi brutta, priva di lusinga
Nelle tue vesti quasi campagnole,

ma la tua faccia buona e casalinga,
ma i bei capelli di color di sole

attorti in minutissime trecciuole,

ti fanno un tipo di belta fiamminga. ..

E rivedo la tua bocca vermiglia
Cosi larga nel ridere e nel bere,

e il volto quadro, senza sopracciglia,
tutto sparso di efelidi leggiere

e gli occhi fermi, I'iridi sincere

- 28
azzurre d’un azzurro di stoviglia. ..

Nel lungo e intricato percorso che conduce Gozzano alla creazione dell’immagine ultima di
Felicita, la Donna in effigie si colloca come una fonte iconografica non trascurabile. A spingerci in
questa direzione sono in particolare due passi del testo di Dayot che mostrano rilevanti affinita
con le parole e i versi di Gozzano. Nel primo il critico francese definisce i caratteri peculiari della
«donna olandese del secolo XVID»:

in Francia, in Germania, in Italia, in Inghilterra, i grandi pittori olandesi, grandi soprattutto
nella figura umana, sia individualmente studiata, sia rappresentata in un ambiente famigliare,
sorsero in tutti gli angoli del paese [...], pittori incomparabili della figura umana, nella cui
immensa produzione I'immagine della donna olandese del secolo XVII, bionda, rosea, dolce,
placida, un po’ volgare, spicca con rara intensita di colore e di vita.”’

Gia qui ¢ facile notare come I'elenco degli aggettivi utilizzati dal Dayot per definire il tipo

muliebre della pittura flamminga sia assolutamente sovrapponibile alle qualita di Felicita. Ma c’¢
di piv; descrivendo alcune opere di Jacob Jordaens, Dayot si esprime in questi termini:
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[la figura della] bella Caterina, di cui le floride carni e il sonoro riso hanno per cterno
specchio il cristallo del bicchiere sempre pieno ch’ella ha in mano, ¢ davvero ultrafiamminga.
11 Jordaens esegui alcuni buoni ritratti di Caterina van Noort; e uno dei migliori appartiene al
conte di Darnley ed ¢ catalogato col nome di Fancinlla dal pappagallo. F. un’opera incantevole,
una dilettazione di giulivi colori, e anche una graziosissima immagine di donna |...]. Ecco il
Jordaens! Il catalogo che ha le sue ubbie, la chiama fanciullina: G/ with a parrot. Che
fanciullinal Ella alzerebbe una botte di birra. Forse non piacerebbe nel salone del sobborgo
di Saint-Germain; tutt’al piu ne impazzirebbero i vecchi marchesi pallidi e magri. Ma che
salute, che esuberanza, che vita! Che buona comare! Ecco quel che ci vorrebbe in campagna
per portare, a braccia nude, le canestre di frutta sotto i pergolati, cogliere tra i pampini i
grappoli purpurei, animare i giardini, allietar tutta la casa. La sua chioma ¢ come un fascio di
grano maturo; le sue guance hanno il vermiglio e la compattezza di una mela. Le vere
Fiamminghe quando sono belle, hanno qualcosa del frutto proibito.”

Certo la Felicita di Gozzano non ha la floridezza corporea delle donne del Jordaens, ma
tuttavia ne condivide moltissimi tratti, non solo fisici ma anche, per cosi dire, caratteriali e
culturali. Innanzitutto il colore dei capelli (« bei capelli di color di sole» s «la sua chioma ¢ come
un fascio di grano maturoy); il sorriso («la tua bocca vermiglia cosi larga nel ridere e nel bere» s
«l sonoro riso» che ha «per eterno specchio il cristallo del bicchiere sempre pieno ch’ella ha in
mano); la condizione di sanita fisica («onesta, pura, sana, come la carne della protagonista» s
«Ma che salute, che esuberanza, che vital Che buona comarel») e la forza espressa nell’abitudine
alle fatiche domestiche («Sposare vorremmo non quella che legge romanzi cresciuta / tra gli agi,
mutevole e bella, e raffinata e saputa... / Ma quella che vive tranquilla, serena col padre borghese
/ in un’antichissima villa remota del Canavese... / Ma quella che prega e digiuna e canta e ride,
piu fresca / dell’acqua, e vive con una semplicita di fantesca, / ma quella che porta le chiome
lisce sul volto rosato/ e cuce e attende il bucato e vive secondo il suo nome»’' »s «Ecco che ci
vorrebbe in campagna per portare, a braccia nude, le canestre di frutta sotto 1 pergolati, cogliere
tra 1 pampini i grappoli purpurei, animare i giardini, allietar tutta la casay); il fascino dissimulato e
recondito («Nei begli occhi fermi / rideva una blandizie femminina. / Tu civettavi con sottili
scherni / tu volevi piacermi, Signorina: / e piu di ogni conquista cittadina / mi lusingd quel tuo
voler piacermil» »s «Le vere Fiamminghe, quando son belle, hanno qualcosa del frutto proibitoy).
Si presti inoltre attenzione al commento del Dayot relativo al quadro del Jordaens intitolato Gir/
with a parrot: «<Forse non piacerebbe nel salone di un sobborgo di Saint-Germain; tutt’al pin né
impazzirebbero 1 vecchi marchesi pallidi e magri». Tale commento sembra infatti condensarsi e
svilupparsi nella seconda sestina della VII sezione del poema gozzaniano, nel dialogo intessuto
fra I'avvocato e il farmacista, soprattutto nelle indiscrezioni di quest'ultimo sul conto della
protagonista:

Ma c’¢ il notaio pazzo di quell’ocal

Ah! Quel notaio, creda: un capo ameno!
La Signorina ¢ brutta, senza seno,
volgaruccia, Lei sa, come una cuoca...
E la dote... la dote ¢ poca, poca:

Co . 32
diecimila, chi sa, forse meno...

Qui 1 magri e pallidi marchest si riducono di numero e, adeguandosi ai tempi, cedono il titolo
nobiliare per acquisire la carica squisitamente borghese di notaio («Ma c’¢ il notaio pazzo di
quell’ocal / Ah! Quel notaio, creda: un capo amenol»). Infine anche 'aggettivo «volgatuccia», che
Gozzano mette in bocca al farmacista, potrebbe conservare un’eco di quel «un po’ volgare» del
critico francese.
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Seguendo le diverse fasi dello straordinario itinerario creativo di Gozzano, Sanguineti cosi si
esprime ha evidenziato come il poeta lavori

intorno a un determinato modello femminile, lo viene elaborando per gradi, in un lento
gioco di correzioni e varianti, dalle diverse occasioni della realta deduce, come in una serie di
disegni preparatori, quei dati che potra poi liberamente ricomporre nell’affresco definitivo.33

I’immagine mentale, astratta, quell’entita minima presente nel suo mondo immaginario, si fa
visibile incarnandosi attraverso la pittura. Usando la nota definizione di Michtell, potremmo dire
che Vimage si ¢ trasfusa in una picture.”* Gozzano, una volta tratteggiati i caratteri fisiognomici della
sua protagonista, cerca e trova un suo corrispettivo iconografico nei modelli femminili
immortalati dai pittori flamminghi. Il passaggio da image a picture non puo perd avvenire senza la
presenza di un medium, che in questo caso specifico potrebbero essere proprio le pagine di La
donna in effigie dedicate alla pittura olandese del XVI e XVII secolo.

Dall’immagine alla scrittura

Che Gozzano abbia tenuto in considerazione La donna in effigie nel medesimo periodo in cui
elaborava poesie come L %potesi e La signorina Felicita ovvero la Felicita, sembra essere confermato
inoltre da un’altra circostanza per cui il libro di Dayot si pone come l'insospettabile fonte di un
verso contenuto nella lirica Historia. Si tratta, piu precisamente, del verso diciotto di questa
composizione, la quale, secondo uno schema di indice desunto dagli autografi gozzaniani e
relativo ai titoli dei componimenti che sarebbero confluiti ne I cwllogui, risulta appunto
cronologicamente riferibile agli anni 1907-1908.” 1l passo del libro in cui ¢ presente I'espressione
successivamente utilizzata dal poeta si trova nelle pagine della prefazione, quelle in cui il francese
traccia 1 lineamenti fisiognomici che caratterizzano I'ideale di bellezza femminile dell’antica
Grecia:

un tipo unico domina tutta la rappresentazione della figura femminile nella Grecia antica, ¢
per Iimpeccabile maesta delle sue linee ¢ quasi un riflesso della divinita. Sempre un
medesimo insieme armonioso, quasi geometrico, avviluppa la linea flessibile e dolce del piu
puro ovale: fronte bassa e stretta, incorniciata da pesanti capelli crespi; naso dritto e lungo,
un po’ grande, ma disegnato mirabilmente; bocca dalle labbra piene, quasi sempre chiuse;
mento appena arrotondato; occhi ampi, bene incavati sotto #/ vasto arco ciliare, occhi dalla luce
fredda nella serena impassibilita dei lineament.”

L’espressione «vasto arco ciliare» ritorna identica nel verso conclusivo della prima strofa di
Historia, proprio per mettere in risalto un fondamentale tratto del viso della protagonista, I'antica
compagna di classe che diventera «signora in Gran Bretagna»:

Non la ticordi? Smorta,
con certe iridi chiare

. 37
dal vasto arco ciliare...

Inoltre anche la descrizione del Dayot riferita agli «occhi dalla luce fredda nella serena
impassibilita dei lineamenti» sembra avere qualche analogia con T'atteggiamento disilluso della
protagonista nei versi che chiudono I'ultima parte della poesia:

e fu rivista un giorno
piu bella nel vestito
cupo... Cercava intorno

70



n. 1, gennaio-giugno 2013 Sergio Vitale, La donna in effigie
col volto sbigottito,
con la pupilla assorta,
chi la volesse amare. ..

Anche in questo caso cio che ci preme rilevare non ¢ il ruolo svolto dal libro di Dayot in
qualita di possibile veicolo di innumerevoli pictures e la sua influenza sull'immaginario gozzaniano.
Il poeta d’Aglie, attraverso una propensione all’assunzione di materiali letterali disparati tipica
della sua scrittura, accogliera stabilmente I'espressione del critico francese («vasto arco ciliarey)
assumendola come uno dei tratti peculiari dei suoi ritratti. Tanto che quest’ultima sara preferita a
una piu antica locuzione rinvenibile in un passo della novella I benefici di Zaratrusta, pubblicata nel
1905 e da tutti riconosciuta come uno dei primi documenti della crisi di Gozzano nei confronti
del dannunzianesimo. Ecco la descrizione del protagonista, il cui nome ¢ Fiorenzo:

Doveva piacere molto alle donne. [...] tutte, certo si compiacevano della sua bellezza e della
sua eleganza. [...] poiché nonostante il panama arrovesciato sul collo e sollevato sulla fronte
come il berretto di un pagliaccio, e i capelli scriminati in due bande impiastricciate e il
monocolo che alterava in modo atroce 'occhio destro e il bell’arco del sopracciglio, poiché
nonostante tutti i vituperi del parrucchiere del calzolaio del sarto egli restava, tuttavia, il

bell’adolescente di sette anni prima.”

La formula estrapolata dalle pagine del Dayot si ritrova anche in un brano contenuto in una
lettera indirizzata alla Guglielminetti, in occasione della morte della sorella della poetessa
avvenuta nel marzo del 1909, che egli conosceva bene e della quale rievoca dolcemente il ricordo
per consolare 'amica di sempre:

Non credo nella Morte. Non si Muore. Non ¢ morta. [...] S’ode il suo passo nel vestibolo,
Ella rientra freddolosa [...], si toglie il cappello con un gesto rapido, rialza, ravviva a due
mani la massa dei capelli, con un gesto lento. E resta rivolta verso la finestra, di profilo, con
quel suo profilo assiro (rideva e Le piaceva tanto ch’io Le dicessi questo!l) quel profilo dalla
fronte breve, dal naso perfettamente arcuato, dal vasto arco cigliare, dal mento forte

.40
volontario!

In questa descrizione della sorella della poetessa va inoltre
notato un altro particolare: quello della fronte, che nella
descrizione di Dayot, con riferimento alla figura femminile
dell’antica Grecia, € «bassa e stretta» e che Gozzano riassume
in un unico aggettivo( «brevey).

La locuzione del critico francese, cosi acquisita e ormai
pienamente gozzaniana, verra utilizzata ancora in altri
contesti, dove sempre centrale risulta la funzione della
scrittura come medinm attraverso cui evocare volti umani, ma
facendo misurare, di volta in volta, una distanza sempre
- maggiore rispetto al contesto originario.

E questo il caso della novella Ialtare del passato, dove
addirittura I'espressione viene utilizzata da Gozzano per
tracciare i lineamenti di un uomo, quelli del protagonista, un conte, che per una non troppo
strana coincidenza, si chiama anch’esso Fiorenzo:

Autografo della poesia I colloqui (AG VII A, 1)

rivedo la sua mano alzata, mano pallida e perfetta di patrizio, dall’indice adorno di un grosso

cammeo, la bella testa candida sfavillante in un raggio di sole obliquo, la bocca volontaria,
. . . . .. 41

P'occhio azzurro, giovanile, sotto il vasto arco cigliare.
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Ma ¢ anche il caso, soprattutto per I'analisi che qui stiamo conducendo, della litica Una risorta,
uno dei testi capitali della ritrattistica gozzaniana, nella quale Tespressione trova
emblematicamente posto nella quartina che, insieme a quella immediatamente successiva,
descrive magistralmente I'atteggiamento, I’abbigliamento e I'acconciatura della protagonista, a/ias
Amalia Guglielminetti:

Mi stava ad ascoltare

con le due mani al mento
maschio, lo sguardo intento
tra 2/ vasto arco cigliare,

cosi svelta di forme

nella guaina rosa,

nella nera chioma ondosa
chiusa nel casco enorme.*

Davvero in queste due quartine non ¢ rimasto piu nulla del contesto originario da cui
Iespressione proviene. Il dettaglio si ¢ completamente decantato, assumendo anzi una nuova
sfumatura di stampo schiettamente Art Nouveau che emerge anche dal nuovo spazio nel quale
viene a trovarsi. Come ha infatti mostrato Bossaglia, rilevando un’interessante ed originale
analogia tra questo ritratto di parole e il dipinto I/ sitenzio di Giorgio Kienerk, questa descrizione
«si sovrappone in modo perfetto a un tipo di raffigurazione femminile ricorrente nell’iconografia
liberty: la donna dai tratti delicati ma forti, con i capelli acconciati in una foggia raccolta ma
morbida, che poggia assorta il mento sulle mani».”’ La pittura liberty, e pitt ancora la grafica e la
cartellonistica, che di questo stile, soprattutto in ambito italiano, sono la declinazione piu
convincente," rappresentano infatti I'altro grande polo iconografico a cui I'immaginazione di
Gozzano attinge a piene mani per la creazione dei suoi modelli femminili. Bastera qui evocare
alcune figure fra le piu emblematiche di questo tipo di raffigurazioni, pienamente ascrivibile
all’orizzonte figurativo della muliebrita Art Nouveau, come la Graziella della Dwe strade («forte
bella vivace bruna /|[...] la gran chioma disfatta nel tocco da fantino»), la misteriosa pattinatrice di
Invernale («sfatta le chiome / e bella ardita palpitante») ed ancora la Jeanette della prosa Ur
vergiliato sotto la neve («svelta figura modernay).

Sulla natura scrittura di Gozzano, in riferimento alle molteplici reminiscenze letteraria che in
essa vi si condensano, sono state giustamente richiamate le parole di Giorgio Calcagno:

togliere una parola o una frase dal suo contesto e riprodurla in un contesto diverso vale a
darle un altro significato: perché quella parola ai nostri occhi prende una duplice luce. La
prima ci viene dal ricordo originale, sedimentato nella nostra cultura. La seconda dalla sua
ricollocazione nell’ambito di un discorso nuovo: specie se artificio nell’artificio [...] questo
discorso € intessuto di altre citazioni, che si scambiano la loro ambivalenza.”

Nel caso dell’opera gozzaniana tali parole assumono il medesimo valore anche quando ad
essere oggetto della rielaborazione e della riscrittura sono proprio le immagini, intese non come
meri accessori, ma come parte integrante della scrittura poetica. Qui d’altronde interessava
sottolineare non tanto la fonte in quanto tale, piuttosto che la fonte si trovi in un libro d’arte
altamente suggestivo e che ben si coniuga con il mondo immaginifico di Gozzano, nel quale le
arti figurative occupano un posto forse marginale, ma non per questo privo di ripercussioni, a
volte anche incisive, sulla sua scrittura.
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Feticismo e ritrattistica

La ricca e variegata galleria di ritratti gozzaniani accoglie, dunque, nel medesimo spazio,
modelli di bellezza femminile assai dissimili e quasi opposti, ai quali, sul piano delle immagini,
corrispondono  diverse e contrastanti tradizioni iconografiche. Tale dicotomia ¢
emblematicamente incarnata da due figure di rilievo come Felicita e la protagonista di Una risorta.
Da una parte il tipo di «belta fiamminga» colta in una dimensione quotidiana e dimessa («Sei quasi
brutta, priva di lusinga / nelle tue vesti quasi campagnole»), «cifrata entro un circuito di
sensazioni ed affetti famigliari [...] semplici e piu alla buona».” Dall’altra, una «mondana / grazia
profanatrice» che rimanda ad un topos dell'iconografia liberty «costituito dal modello della
femmina languida, voluttuosa, felina, sino ai limiti dell’aggressivita vampiresca»’ (solo per inciso
si rammenti la sensazione di attrazione/repulsione del poeta nei confronti dell’amante: «tiseppi le
sagaci / labbra e commista ai baci / Pasprezza dei canini»).” La convivenza di modelli cosi
distanti e apparentemente inconciliabili, in Gozzano, ¢ resa possibile attraverso le ossessioni
profonde del suo inconscio e dunque del suo mondo immaginifico. Le donne gozzaniane, al di 1a
della mise e dei travestimenti, di cui la lirica L 'esperimento sembra svelare le dinamiche di gioco
sottilmente perverso,” perpetuano in fondo un identico tipo di bellezza femminile: quella «wulier
Jortis» gia a suo tempo individuata da Pancrazi,’ le cui caratteristiche fisionomiche («da bocca
largax, la «mascella forter, «l profilo drittoy) si saldano con atteggiamenti psicologici richiamanti
sempre qualcosa di mascolino, di virile. Un tipo di bellezza che, celebrata in versi e in prosa, trova
un eloquente e affascinante riscontro sulle carte autografe e sui libri del poeta, le cui pagine, al
pari dei manoscritti, sono «spesso e volentieri accompagnate e garantite dai consueti ritratti di
donnay,” che appunto ricalcano, pur nel mutare delle acconciature un medesimo tipo di donna
frequentemente caratterizzato da tratti spiccatamente androgeni.

Come ¢ facile notare, anche da questi pochi esempi, la tecnica ritrattistica di Gozzano si basa
su una sorta di schematismo, un preciso catalogo di formule ed espressioni che, con pochi
adattamenti si ripetono in molti dei suoi personaggi sia maschili che femminili. Una tecnica che
procede per dettagli e che privilegia innanzi tutto solo alcuni tratti del viso o dell’abbigliamento,
«per cui ai suoi occhi una figura si concreta, in primo luogo, attraverso le sue vesti e i suoi
ornamentl, risolvendosi sempre, sia essa antica o moderna, in un sontuoso ritratto o in uno svelto
figurino». > Giuseppe Savoca, sulla base delle concordanze delle poesie di Gozzano, ha
dimostrato come una tale visione del corpo femminile, che insiste sul dettaglio a discapito
dell’unita io-corpo, sia fondata su un complesso non risolto nei confronti della madre:

Egli vede la donna ridotta a parti, a zone erogene. Capigliature, mani, occhi, piedi, e
soprattutto, bocche e denti, ma anche i vestiti e le acconciature, attirano il suo desiderio
ponendosi come zone corporee privilegiate da una sessualita infantile e pregenitale.”’

Un tipo di eros dominato da un rapporto fortemente inclinato per la parte anziché per il tutto,
nel quale 1 tratti del corpo dei suoi personaggi femminili, come I'insieme dei suoi attributi, fra cui
ovviamente anche gli abiti e le acconciature, sono 1 sostituti «di un altro tempo dell’amore, di un
altro corpo d’amore».” Siamo insomma nell’ambito piu classico del feticismo freudiano, per cui
alla paura della castrazione, generata dalla visione del corpo nudo della madre privo dell’organo
genitale maschile, vengono appunto opposte strategie di compensazione attuate attraverso
sostituzioni simboliche.”

Fra 1 dettagli del corpo, i feticci, su cui la scrittura di Gozzano si sofferma maggiormente, un
posto assai rilevante ¢ occupato dalle capigliature. Non a caso si tratta di uno dei luoghi canonici
del feticismo di tutti i tempi, da sempre coinvolto in una dimensione sacra attraverso le pratiche
magico-religiose, e, nel contempo, considerato quale rifiuto, scarto organico, materia informe
dall’effetto perturbante e che genera disgusto.”® Questa doppia azione di attrazione/repulsione
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esercitata dal potere fascinatorio delle chiome, in Gozzano, ¢ esemplarmente rilevabile in una
poesia come I/ sogno cattivo:

Se guardo questo pettine sottile

di tartaruga e d’oro, che raffigura —
opera egregia di cesellatura —

un germoglio di vischio in nuovo stile,
risogno un sogno atroce. Dal monile
divampa quella gran capellatura

vostra, flammante nella massa oscura...
E pur non vedo il volto giovanile.

Solo vedo che il pettine produce
sempre capelli biondo-bruni e scorgo
un cielo fatto delle loro trame:

un cielo senza vento e senza lucel

E poi un mare... e poi cado in un gorgo
tutto di bande color di rame.”’

Un sonetto che, da una parte, ¢ una dichiarazione inconscia del feticismo del poeta, come si
evince dal riferimento fin troppo esplicito al mostro della testa di Medusa, e dunque dei suoi
corollari simbolici chiaramente interpretabili in chiave psicanalitica.58 Dall’altra, costituisce un
prezioso documento dell’estetismo liberty di Gozzano, evidente nell’accurata descrizione di un
oggetto tipico dell’arte decorativa Art Nouveau, tanto che, secondo la Bossaglia, «par di vedere
uno degli squisiti pettini di Lalique, o per stare a Torino, di Giorgio Ceragioli».”” Le potenzialita
artistiche del feticcio della capigliatura, inteso come oggetto/soggetto delle pit diverse pratiche
artistiche e antropologiche, risiedono nella ambivalente natura:

Diversamente da altri organi o parti del corpo che risultano, benché feticizzati, prigionieri di
una forma, la chioma assume percio, proprio perché informe, il valore di matrice virtuale di
tutte le possibili forme dell’organico, di feticcio del corpo carmne (stoffa) pronta a essere
plasmata in una anatomia.”

A voler sottolineare ulteriormente il fascino esercitato delle chiome sull’immaginario poetico
gozzaniano in funzione di elemento figurativo, bastera qui passare velocemente in rassegna la
straordinaria quantita di aggettivi che, nella sua scrittura, si concentrano intorno a questo tema:
«uniche, ondose, dense, nivee, nere, rosse, parigine, lisce, ricciutelle, disfatte, grandi, vaster.”' Un
corpus che potrebbe essere facilmente infittito allargando lo
spoglio oltre le poesie, alle prose del poeta d’Aglie, che
certamente meriterebbero una pit ampia, e, speriamo proficua,
attenzione. Pertanto se € vero che i modelli femminili di
Gozzano inseguono segretamente un unico tipo di corpo-
donna, tale ossessione piuttosto che un limite ¢ anzi una molla
della sua fantasia. Cio costringe l'autore a una continua
rivisitazione e reinvenzione di quel modello unico, in un’infinita
gamma di variazioni sul tema che coinvolge in pieno tanto le
parole, proprie e altrui, quanto le immagini (disegno, grafica,
pittura, fotografia) nelle loro molteplici forme.

Cio che qui interessa ¢ mettere in evidenza una delle possibile
sfumature attraverso cui si articola il rapporto tra letteratura e
arti figurative in un poeta liminare come Guido Gozzano. Un
rapporto rispetto al quale il feticismo, inteso come «fenomeno
strettamente legato alla visualita, e che praticamente impone il
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confronto con le altre arti»,”” puo svelare nuovi scenari di ricerca. Ancor di piu se valutato in una
prospettiva storica, ossia tenendo conto di un momento come quello del passaggio fra Otto e
Novecento, «un’epoca particolarmente ricca di oggetti-feticcion.” In quest’ottica lo sguardo
feticistico di Gozzano diventa sempre meno una perversione personale e sempre piu un
fenomeno culturale, attraverso cui il poeta riusci a dialogare con la sua epoca e con le arti che ne
furono espressione.
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